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Một không gian biển 
đảo mênh mang giữa 
Thái Bình Dương, người 
phụ nữ như đẹp hơn, 
tràn đầy sức sống trong 
nắng gió đại dương...

Đến 
với nơi 

biển 
không 
tiếng 
sóng
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biển khác trong khu vực châu Á, Guam hiền hòa 
và tĩnh lặng mang lại cảm giác dễ chịu và hài hòa 
cho du khách.

Là lãnh thổ chịu sự quản lý của chính quyền Liên 
bang Hoa Kỳ, tất cả mọi sinh hoạt thường ngày của 
cuộc sống nơi đây đều rất Mỹ. Những nét hoang 
sơ còn sót lại là tại các khu vực dân cư của bộ tộc 
Chomoro, những cư dân đầu tiên trên đảo Guam.

Cuộc sống thường ngày thể hiện rõ nhất ở chợ. 

Cùng với các siêu thị lớn, hiện đại và các cửa hàng 
tiện ích mở cửa thâu đêm suốt sáng, chợ phiên của 
Guam họp vào sáng thứ Bảy và Chủ Nhật mỗi 
tuần, mang đặc bản sắc bản địa của người Cho-
moro.

Ở Guam, người đẹp không vì lụa
Chợ họp rất sớm từ 6h sáng. Đến 8h, những 

chuyến xe đầu tiên đã ra về và đến 10h thì cả khu 
chợ chỉ còn lại bãi đất trống và những người dọn 
dẹp vệ sinh. Chợ thổ dân họp đều đặn quanh năm 
vào các ngày cuối tuần ngoại trừ khi thời tiết xấu 
có mưa to hoặc gió bão. 

Hàng hóa ở chợ thì sơ sài hết mức, đến đồ ăn 
cũng vậy, nếu không có sự góp mặt của các gian 
hàng khác trong chợ bán đồ ăn kiểu Trung Quốc, 
Philippines, thì khu ẩm thực trong chợ chỉ vẻn vẹn 
có hai xe đẩy bán súp kiểu thổ dân. Đa số ở Guam 
dùng hàng Mỹ và nhập khẩu nên trong chợ chỉ có 

Nếu muốn tới Guam, từ Việt Nam, 
bạn có thể bay của Japan Air hoặc 
Korea Air là tiện nhất, transit tại 
Narita hoặc Seoul. Giá vé thấp nhất 
là 1.300 USD (khứ hồi).

B iển ở Guam hiền hòa như những 
con người ở đây vậy. Nằm giữa 
Thái Bình Dương, các bãi tắm 
thường lút sâu trong những 
vịnh lớn nên sóng rất êm đềm. 
Những khi trời lặng gió, mặt biển 

chỉ lăn tăn như mặt hồ nước. Hiếm khi nghe tiếng 
sóng tại các bãi biển quanh những khu du lịch trên 
đảo Guam. Không nhộn nhịp xô bồ như các bãi 
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quần áo và đồ dùng gia đình lặt vặt. Hoa quả ở 
Guam cũng nhập khẩu từ các nước lân cận nên 
các gian hàng của dân bản địa chỉ có chuối và dứa.

Tuy nhiên khí hậu hải dương và độ ẩm cao trên 
đảo Guam đã mang lại cho người dân nơi đây 
những sắc hoa phong lan rực rỡ. Hoa đủ màu sắc 
được bày trên xe hơi, xe đẩy tạo nên một khối 
màu sinh động trong chợ. Giá hoa cũng rất rẻ chỉ 
từ 5 đến 20 USD là đã có được một chậu hoa lan 
đẹp rực rỡ, cánh tươi và dày, hứa hẹn tuổi thọ của 
hoa rất cao. 

Góp phần với các gian hàng hoa là dãy hàng 
quần áo. Người dân bản địa nơi đây có nước da 
ngăm đen, dân nhập cư từ Philippines, Indonesia...
cũng sở hữu nước da tương tự, nên quần áo rất 
sặc sỡ và màu mè. Cả đàn ông và phụ nữ đều 
mặc trang phục hoa văn sặc sỡ. Nhìn những người 
dân bản địa đi chợ sáng thật sinh động với các sắc 
màu chuyển động trong khu chợ đông người. Các 
cô gái thì làm duyên với những bông hoa gắn trên 
tóc. Dạo qua các gian hàng mỹ phẩm trong chợ thì 
thấy bày biện rất sơ sài, hỏi các chị bán hàng sao ít 
hàng thế thì nhận được câu trả lời hóm hỉnh rằng: 
"Phụ nữ Guam đã đẹp rồi, không cần dùng nhiều 
đến mỹ phẩm. Những thứ hàng đó chỉ để dành 
cho khách du lịch và phụ nữ Mỹ cùng dân nhập cư 
ở đây mà thôi". 

Thật vậy, người phụ nữ ở Guam đẹp tự nhiên, 
được ưu đãi bởi khí hậu ôn hòa, môi trường hải 
dương luôn trong lành và nguồn thực phẩm dồi 
dào sạch sẽ nơi đây nên trông ai cũng căng tràn 
sức sống. Tóc đen óng ả, không ai nhuộm tóc, da 
ngăm đen nhưng không có mụn, mắt sáng và môi 
luôn tươi nụ cười. 

Dân cư thưa thớt, với hai ngành dịch vụ chính 
của nền kinh tế là du lịch và các dịch vụ hậu cần 
cho những căn cứ quân sự đồn trú nơi đây, cuộc 
sống ở Guam rất thong thả. 

Dường như ngày làm việc của người dân là chỉ đi 
từ bến xe bus này tới bến khác, tới công sở, rồi về 
nhà. Không chen lấn, không tắc đường và không có 

gì phải hối hả lo toan như cuộc sống tại các đô thị 
khác. Chỉ có vậy thôi, môi trường trong sạch, cuộc 
sống cân bằng, có lẽ là những tác nhân gìn giữ cho 
nụ cười của người dân nơi đây luôn thân thiện và 
nồng ấm.

Vịnh Tumon, điểm du lịch cuối 
tuần của dân Đông Bắc Á

Du khách sẽ không sợ buồn khi đến Guam. Tại 
Vịnh Tumon, phía bắc của đảo, nơi tập trung các 
khách sạn, các khu nghỉ dưỡng, spa và resort, không 
khí sẽ náo nhiệt hơn nhờ khách du lịch. 

Trải trên các triền dốc là những dãy hàng shop-
ping rất bắt mắt. Về đêm, dọc các con phố mua 
bán này, cảnh tượng không khác mấy so với Las 
Vegas, chỉ thiếu sòng bài mà thôi. Là vùng lãnh thổ 
hải ngoại của Mỹ nên hàng hóa ở đây cũng không 
thua kém thị trường Mỹ là mấy. Cũng có hàng 
hiệu thời trang cao cấp, đồ dùng đắt tiền và những 
nhà hàng sang trọng phục vụ du khách muốn tận 
hưởng dịch vụ cao cấp.

Công dân Nhật Bản, Hàn Quốc và Đài Loan 
khi đến Guam không cần xin visa Mỹ mà được 
cấp giấy phép nhập cảnh ngay tại cửa khẩu sân 
bay. Dân cư tại các khu vực Đông Bắc Á này chọn 
Guam là nơi đi nghỉ cuối tuần để đổi gió. Và tất 
nhiên những nhà hàng mang đậm hương vị Hàn 
Quốc, Nhật Bản cũng theo chân du khách của họ 
góp mặt tại Guam. 

Guam là một đảo nhỏ, diện tích 541 km2. 
So với đảo Phú quốc 585 km2 Guam cũng 
một chín một mười, tuy chiều dài ngắn 
hơn (Guam dài 60 km, Phú quốc 90 km); 
Thủ đô: Hagatna (Agana); Sắc tộc chính: 
Chamorro 37%, Philippino 26%, người 
da trắng 6,9%, các gốc Á khác  6,3%; còn 
lại là các sắc tộc thiểu số hoặc lai. Kể từ 
1950, mọi người sinh tại đảo Guam đều 
được cấp quốc tịch Hoa Kỳ. 
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Có những góc phố, thoáng qua cứ ngỡ như mình 
đang ở Đài Loan, Hàn Quốc. Du khách các nước 
này có mức sống cao, nên dịch vụ tại Guam vì thế 
mà cũng chạy theo nhu cầu của họ nên ở mức 
tương đối cao. Có nhiều cặp thanh niên ra đến 
Guam chỉ để chụp bộ ảnh cưới, thuê xe Limousine 
sang trọng và thoải mái lựa chọn những khung hình 
đẹp nhất trên hòn đảo dễ mến này.

Giá sinh hoạt ở Guam có phần rẻ hơn ở Mỹ và 
tất cả các loại giá hàng hóa cũng như dịch vụ đều 
đã được cộng thuế VAT trên bảng giá, nên khách 
không phải băn khoăn tính thếm thuế khi chọn 
mua đồ. Tuy nhiên giá taxi ở đây thì đắt hơn cả 
New York, vì phải chịu giá nhiên liệu cao. Chớ dại 
ngồi taxi ở đây trừ khi bạn không có lựa chọn nào 
khác hoặc là bị nhỡ xe. Nếu không sẽ có cảm giác 
xe vừa chạy vừa có người rút tiền ở ví mình ra.

Xe bus ở Guam đi trong các khu du lịch có giá 
dễ chịu hơn nhiều, và không bao giờ bạn phải đợi 
chờ lâu do tần suất xe chạy rất cao. Các tuyến xe 
bus phục vụ chủ yếu chyo khách duc lịch nên xe 
rất đẹp và được đóng theo kiểu cổ rất bắt mắt. 
Riêng khách Nhật, có những tuyến xe bus riêng 
cho họ. Và dường như lượng khách của đất nước 
mặt trời mọc đến đây rất đông nên hầu như người 
bán hàng nào cũng nói được dăm ba câu tiếng 
Nhật trong giao tiếp bán hàng. 

Người Nhật đến Guam chơi, khác với người 
Nhật ở Nhật. Trốn khỏi công việc bộn bề và 
những stress trong cuộc sống, người Nhật ra đến 
Guam như rũ bỏ hết cái vỏ bọc lạnh lùng và ng-
hiêm trang của họ trong công việc. Ai cũng tươi vui 
nói cười hết cỡ. Thanh niên đi ngoài phố nắm tay 
nhau hát. Một nhóm khác quá chén vừa đi vừa tự 
karaoke và nhaỷ nhót huyên náo. Người Nhật say 
ở Guam cũng vui và sống động hơn chính họ trên 
đất Nhật. Nói vậy có lẽ người Nhật không hề say 
trên đất họ, vì nếu ở Tokyo hay Kobe, họ sẽ chỉ 
vịn tường mà đi hoặc ngồi bệt bên vỉa hè chứ chắc 
không dám hát to và nhảy múa như ở Guam.

Những nơi cấm kị
Có những khu phố náo nhiệt như vậy, nhưng 

ở Guam cũng có những khu mà du khách không 
được đặt chân tới. Đó là những khu quân sự, căn cứ 
đồn trú của hải quân và không quân Hoa Kỳ trên 
đảo. Không có một tuyến xe nào chạy đến các khu 
vựa này. Các khu quân sự nằm tách biệt hoàn toàn 
với các khu du lịch. 

Không người dân thường nào biết dịch vụ hậu 
cần cho các khu căn cứ này phát triển như thế nào. 
Chỉ biết được với vị chí chiến lược ngoài khơi Thái 
Bình Dương, Guam là trạm dừng chân kỹ thuật của 
hầu hết các hạm đội và máy bay chiến đấu có mặt 
trên Thái Bình Dương. Và với vị trí chiến lược như 
vậy, người dân Guam hẳn rất ung dung với nghề 
cung cấp dịch vụ của mình.

Ngày cuối tuần, lính được nghỉ và họ cũng đưa 
vợ con vào trong thành phố mua sắm và ăn uống. 
Rất dễ dàng nhận ra các gia đình quân nhân bởi đa 
phần họ rất nề nếp, cho dù không mặc quân phục 
nhưng cũng rất dễ nhận ra các gia đình này. Họ đi 
rất nhanh, ăn cũng nhanh và trẻ con thì rất gọn 
gàng như để dễ thích nghi với cuộc sống luôn xoay 
chuyển và vận động của bố mẹ chúng vậy.

Chiều muộn, khi hoàng hôn buông xuống bên 
bờ vịnh Tumon, cả khu vịnh rực lên một ánh vàng. 
Ở Guam, bốn phía đều là biển, mặt trời mọc và lặn 
đều trên biển. Khách du lịch có hai cơ hội để ngắm 
mặt trời trong ngày. Mặt trời ở đây to và đẹp rực 
rỡ, sau những cơn mưa, ánh hào quang phản chiếu 
sang bầu trời đối diện thành một cầu vồng khổng 
lồ bắc ngang Thái Bình Dương.

Sẽ là một kỷ niệm đẹp trong đời, có lẽ bạn sẽ 
không bao giờ thấy một cầu vồng khổng lồ đến 
vậy ngoài những lung linh ấy trên đảo Guam.

Văn hóa cốt lõi của người dân 
Guam là sự kết hợp phức tạp 
giữa quy định xã hội đặt trọng 
tâm vào sự kính trọng: Từ việc 
hôn bàn tay của người già, lưu 
truyền những huyền thoại, bài 
hát, và các nghi lễ tán tỉnh, 
đến việc một người cầu xin 
tha thứ từ tổ tiên đã khuất khi 
đi vào rừng sâu...
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